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Chaque matin, dans cette cite connue pour
ses tensions interreligieuses, Pierre, petit frere
de Jesus installe ici depuis 20 ans, raconte que ses voisins,
musulmans, lui déposent du pain frais devant la porte.
Il est des cites austeres qui se revelent en delicatesse,
en attention a l'autre, ou on ne les attendait pas.
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Le toit de la

cathedrale
Saint-Elie s'est effondré.
Comme le reste de la ville
ou la plupart des bati-
ments sont beants, ouverts
a tous les vents. Malgre
tout, quelques mois plus
tard, la messe de Noél
y sera célebree pour la
premiere fois apres 4 ans
de guerre. Il neige dans
la cathedrale a chceur
ouvert.



Tous les habitants ont du
la fuir, en une nuit, en aodt
2014. Depuis 2018, la cite
se reconstruit peu a peu.
Nombreux sont ceux

qui ne sont pas revenus.
En ce mois de mars 2021,
ces rues si longtemps
meurtries explosent de
Jjoie, de couleurs et de
chants. Pour la premiere
fois, un pape foule le sol
irakien.




Elle marche

dans les ruines
de Mossoul, apres 3 ans de siege
par Daesh. La ville est « libéree ».
Sr Elishoua, petite sceur de Jésus,
ne souhaite qu'une chose . revenir
au plus vite s'installer ici avec sa
communauté. Retrouver ses voisins
musulmans. Retisser ce lien brise.
™ Vivre ensemble & nouveau.

Partout des baches, des tentes de fortune,

des caravanes. La ville, et surtout ses alentours,
accueille ces vies en transit, echappées de l'enfer. Les regards
sont hagards. Cette cité n'est pas la leur, tout leur est etranger,
ils ne parlent pas la méme langue. Ils pensent n'y étre
que de passage, ils y resteront 3 ans, dans des camps,
hors de la vue de la cite.

La ville a resiste. Depuis des siecles,

le monastere qui la surplombe a etée la cible
dattaques, les habitants se sont organisés pour faire face.
Alors, une fois de plus, face a Daesh, la cite fera front pour
repousser l'ennemi. Mais, a trop se protéger, elle s'enferme
un peu plus. Seuls les coeurs ouverts laissent encore
entrer 'étranger.



Sceur Jihanne a traversé la guerre en tenant
son ecole a bout de bras, de forces. Jusqu'a
ce qu'elle soit entierement détruite. Alors, avec l'énergie
qui lui restait, et le souvenir des enseignants et des éeleves
decédes sous les bombes, elle s'est battue pour la remettre . . .
debout et que les eleves reviennent. Sr Jihanne est a l'image i s . C
de sa ville. i T | . o
Cite martyre, bombardee, assiegee, ravagee.
IL ne reste rien de ce quartier ou Hala a grandi.
Architecte, elle se dedie depuis 4 ans a reconstruire, maison
apres maison, cette rue qui l'a vue naitre. « Pour retrouver
le bonheur d'avant et la belle ville que j'ai connue enfant. »
Certaines villes ne vivent plus que dans l'esprit de ceux
qui les revent.

Le monastere a éte rase par Daesh
puis detruit par l'armée, comme le reste
de la ville. Depuis quelques mois, Deir Mar Elian est en cours
de restauration. Les habitants commencent a revenir,
Et, dans ce decor de fin du monde, réesonne toujours le rire
du pere Jacques.




« Il faudrait des

Mar Moussa dans toute

la Syrie pour que les gens
se reconcilient. Ici tout

le monde est apaise et
accueilli » confie Nohad.
La communauté est restee
dans le monastere tout

le temps de la guerre.

Ici sont immuables

la lumiere, le silence

et l'hospitalite, comme
des phares dans le desert,
comme une cite perdue
et retrouvee.



Partout
des eclats,
de vie, de vitres, de pleurs,
de colere. Partout dans la ville,
le desespoir a explosé.
Mais de tout le pays, les
Jjeunes sont arrives pour
nettoyer la ville, leur capitale,
leur ville lumiere, un peu folle,
excessive, contradictoire.
Ramasser un a un les debris,
balayer des montagnes
de gravats. Pour la rendre
a nouveau habitable.

La statue de la mere de Dieu surplombe

le village, et tout le pays. Elle embrasse Prendre la mer pour aller de l'autre cote, la ou
de son regard la Mediterranee et semble la protéger, elle, d'autres cités pourront accueillir leur envie de
ceux qui s'y noient, ceux qui esperent une vie meilleure vivre, de travailler, de mener une vie digne. L'autre cote parait
en la traversant, les cités de depart et celles qu'on espere. tellement accessible, si proche, si enviable. Méme s'ils savent

Elle tend ses bras a tous. le peril de la traversee. Tout tenter plutot que rester ici.



Elles ont vu passer tellement de vies,
elles se les remeémorent avec tant de

détails. Dans ce couvent magnifique et decrépi, a l'image de la

ville, les Filles de la Charité vous racontent les soubresauts de
cette cité en creux. Elles ont accompagneé presqu'un siecle de
joies, de souffrances, de révolutions, d'espérance et de rire.

Tentaculaire, polluee, envoutante,
miséreuse, mystérieuse, eéblouissante,
de bidonvilles en palais, de pyramides en chiffonniers.
Elle accueille continuellement les paysans du sud du pays
qui ne parviennent a survivre. Et concentre toutes les fractures
du pays. « Nous nous demandons tous ce qui s'est passe,
avant nous ne parlions pas religion, nous vivions ensemble,
simplement » regrette Sr Iréenee.

Des chemins de terre envahis de touk-touks,
de charrettes, de klaxons traversent
continuellement la cite de 100 000 habitants.
« C'est ici qu'est notre mission, dans la poussiere et dans
le bruit, avec et aux cotes des plus demunis. » confie Sr Nada
devant son dispensaire.



Ily a comme un parfum de legerete, un air
d'ete, un orgue de barbarie, une insouciance.
Pourtant les alarmes resonnent, contraignant les passants
a se cacher. Les rives de la mer Noire sont condamnees,
trop de mines y ont éte jetees. Il est des cites assiegees
qui resistent en chantant leur envie de vivre.

Elle a change de nom 4 fois, au gre des annexions.
Multiculturelle, ses batiments affichent une étrange
harmonie malgre les styles differents qui s'y sont succedes.
De tout le pays, ils sont venus y trouver refuge depuis le debut
de la guerre. Ses habitants ont poussé les murs de leurs
modestes appartements pour leur faire de la place
et qu'ils se sentent chez eux.

Cite frontiere, depuis 3 jours
les refugies s'y pressent
pour l'atteindre. De l'autre cote, ils ne parlent pas leur langue,
mais comprennent d'instinct leur détresse. De toute la ville,
ils apportent de la nourriture, des vétements chauds,
du reconfort, ils savent ce qu'ils fuient.
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Le palais episcopal brdle en cette fin d'eté

2018. Les flammes éclairent la cité d'une
lumiere terrifiante. Impuissant, les mains jointes, ['évéque
greco-catholique Mgr Virgil est livide. Confisqué par le regime
sovietique pendant pres de 70 ans, le palais venait d'etre rendu
a l'Eglise. Comme si, une nouvelle fois, cette Eglise martyre
etait reduite en cendres

Cela ne pouvait avoir lieu qu'ici, sur le Champ

de la liberteé, symbole de ['unité du peuple
roumain. C'est ici que le pape Francois a béatifie les 7 evéques
greco-catholiques, martyrs du communisme. Sur cette
« terre de martyre, de liberte et de miséricorde, je vous rends
hommage, ¢ vous fils de l'Eglise gréco-catholique ».

Cite carrefour, multilingue, multicul-

turelle, phare de la Transylvanie, elle
cache voire efface les traces de ce passe douloureux qui a
voulu eradiquer sa culture greco-catholique. Elle vit tournee
vers ['Europe et impregnee d'Orient. Ici UEglise des catacombes
renait a pleins poumons.
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La ville se pare de blanc et de foulards
colores. Pendant deux jours, Timkat,
qui célébre a la fois le baptéme de Jésus et l'Epiphanie,
transforme la capitale en une féte solennelle et joyeuse.
Les fideles sont asperges d'eau benite, comme pour
un deuxieme baptéme. Cette annee, la féte a un gout amer,
celui de la guerre qui ravage le pays.

Il faut des heures de pistes pour l'atteindre. Plus ancienne cité
catholique d'Ethiopie, elle semble avoir échappé a l'emprise
du temps. Depuis 2021, elle est coupée du monde, attaquee,
bombardee, sans qu'aucune nouvelle ne parvienne

de ses 900 habitants.

Des femmes marchent, le port altier, leurs affaires

hissées sur leur téte. Chaque jour, elles se rendent
au Soudan voisin pour y recupérer des vivres. Leur tribu, les
Nuers, n'a pas besoin de papiers d'identite, cette terre decou-
pee arbitrairement est la leur, leur cité a la taille d'une region.




Sceur Yoanna raconte ['histoire de sa commu-
naute, les sceurs eucharistines, montrant
des photos qui ont traversé le siecle precedent. Chassees
par le regime communiste, elles ont malgre tout continué
leur apostolat. Elle confie espérer rester dans cette cite,
et cette mission « méme sila seule chose dont on est str
cest celui qui est la-haut ».

C'est une ville en soi. Avec ses quartiers, ses

rues, ses histoires de voisinage. Elle regroupait
pourtant ceux que les autres villes excluaient : les lépreux.
Depuis 50 ans, des religieuses assuraient ici un service quoti-
dien en vivant parmi eux, avec eux. Elle appartient desormais
a l'Etat, et les soeurs ont été expulsées du pays.

Fermeée au reste du monde, elle est de ces
cités que l'on fuit, malgré son charme suran-
ne, ses batiments majestueux et son air balneaire. D'elle, nous
ne connaissons souvent que des cliches de cartes postales
et les recits de ceux qui la quittent, de l'enfer de cette vie.



Il est des lieux de memoire
qui saignent continuel-
lement, dont la blessure
est sans cesse ravivee.
Surplombant la capitale,
le mémorial du genocide
armenien laisse planer
sur la cite et ses habitants
la menace, a chaque
generation renouvelée,
d'une disparition.

Ils regardent leur cité depuis Stepanakert

ou ils se sont refugiés, en contrebas. Cette ville
n'est plus la leur. Elle appartient desormais a un autre peuple,
qui l'a renommee. Son nouveau nom trone en lettres
lumineuses sur la colline. Comme pour raviver
quotidiennement la blessure de l'exil.

Is etaient partis dans le Haut-Karabakh apres
le séisme de 1988 qui avait effondre la ville.
Y avaient refait leur vie, construit une famille. La guerre de
2020 leur a tout pris une nouvelle fois. Ils sont revenus vivre ici,
dans les prefabriqueés construits a la hate apres le seisme.
Tout perdre deux fois et continuer pourtant..



Ils frolent de leur main les pierres suintantes -
de la grotte. La ville a un gout de terre
promise. Lorsque les chretiens d'Orient, quels que soient
leur rite, langue ou pays d'origine, passent devant
le sanctuaire ou se reunissent dans la basilique,
c'est une partie de leur souffrance et de leur espéerance
qu'ils deposent et nous partagent.

1 g

Elle n'a presque rien d'oriental. La capitale

est etrangement austere, sovietique presque.
Son ceeur palpitant n'est pas dans son architecture, il est
dans ses ruelles derobées, dans ses conversations cachees,
dans cette révolte qui sourd constamment, dans ce qu'elle
cache, dans ce qu'elle lutte.

Ils viennent de toutes les autres cites frapper
aux portes de ['Europe. Ils ont fui les camps,
la violence, la guerre, les persecutions, l'impossibilite de vivre
dans leur propre ville, qui parfois n'existe meme plus. Ils sont
dans cette ville comme sur un bateau, en transit, en espoir,
en ligne d'horizon. Il n'y a plus de marche arriere.




The New Leader
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Ici repose saint Thomas, le fondateur

de ['Eglise indienne, mort en martyr.
L'Incredule evangelisa la plaine de Ninive, puis la Perse
avant de traverser les mers pour porter la bonne nouvelle
au Kerala et dans le Tamil Nadu. C'est dans cette cite
que le pere Ceyrac mettra en acte, pendant toute sa vie,
cette devise . tout ce qui n'est pas donne est perdu.

Ils viennent remercier, rendre grace,

chaque année en aout, parcourant
parfois des centaines de kilometres a pied. Ils sont chrétiens,
mais aussi musulmans et hindous, a faire le chemin, tout
d'orange vetus, jusqu'aux pieds de Notre-Dame de la Bonne
Sante, la Lourdes de ['Orient.

© The New Leader



Une bande de terre, acculée contre la mer, sans
autre echappatoire. Une prison a ciel ouvert a
l'air iode, sans ailleurs. On nait ici, on meurt ici. Il y reste une
poignee de chretiens, et pourtant trois ecoles catholiques.
« Nos ecoles sont estimees parce qu'elles insistent sur les
valeurs : la cohabitation, le partage, construire le méme pays
ensemble » (pere Pietro Fellet).

La sceur clarisse a presque 'age du saint.

En montrant la petite cabane ou Charles
de Foucauld vecut, elle commente, 'ceil malicieux . il en avait
fait de belles avant d'arriver ici | C'est la vie cachee du Christ
dans cette cité qui inspirera et guidera la vie de l'ermite, ce Dieu
qui se cache sous les traits de ['"humble ouvrier de Nazareth.

En 1885, les Filles de la Charité s'installent
ici pour y ouvrir un dispensaire. En decou-
vrant des bebés abandonnés devant leur porte, elles trans-
forment le dispensaire en orphelinat pour ces enfants « de la
honte ». Depuis pres de 140 ans, ou 2000 ans, la vocation
de la « Creche de la Sainte Famille » n'a pas change.
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« La terre d'Israél

et de Palestine est une
terre sainte pour la moitie
de l'humanite. Une terre
de pélerinage pour tous
les fideles dispersés dans
les nations et qui affluent
vers Jerusalem. »



LOCALISATION DES VILLES PHOTOGRAPHIEES

Erevan / Gyumri
2) BULGARIE

PAS AUTOUR

DU MONDE

4) ERYTHREE

Alitena / Lare

12) LIBAN
Beyrouth
Harissa / Tripoli

13) ROUMANIE
Blaj / Oradea
Cluj-Napoca
Sighetu Marmatiei
14) SYRIE

Alep / Damas
Homs

Mar Moussa
Qaraytayn

15) TERRE SAINTE
Bethleem / Gaza

Jérusalem

Nazareth ‘
16) UKRAINE
Lviv / Odessa




L'CEuvre d'Orient :
Soutenir la foi et la paix en Orient

Créée par des professeurs a la Sorbonne,
L'CEuvre d'Orient est une association
francaise qui agit aux cotés des chrétiens
d’'Orient, depuis 1856.

Grace a ses 76 500 donateurs,
1 150 actions sont financées par an.

Présente dans 23 pays, elle soutient
plus de 400 communauteés chrétiennes
et associations qui oeuvrent

dans les domaines éducatif, social

et culturel, au service de tous

quelle que soit leur religion.
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