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Durant ce carême, L’Œuvre d’Orient vous  
propose de cheminer avec les chrétiens dans 

cet Orient tourmenté. En vous faisant découvrir 
comment ils vivent dans les cités qui ont connu 
destruction, accalmie, renaissance : cité refuge, 
cité assiégée, cité martyre, cité fantôme, cité  
en ruines, cité lumière, ces 40 pas vous font  
cheminer à leurs côtés jusqu’à la résurrection  
à Jérusalem ! 

L’autrice, Eglantine Gabaix-Hialé est chargée 
de mission pour L’Œuvre d’Orient  

depuis 5 ans. Au fil des photos illustrées  
de courts textes, elle nous fait voyager à travers 
son expérience de journaliste et d’humanitaire.  
En immersion au Liban, en Syrie, en Irak,  
en Jordanie, en Arménie, en Ukraine,  
en Terre Sainte… nous cheminons au plus près  
des populations locales et des communautés  
chrétiennes. 

© Nouhad Dergham
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Chaque matin, dans cette cité connue pour  
ses tensions interreligieuses, Pierre, petit frère  

de Jésus installé ici depuis 20 ans, raconte que ses voisins, 
musulmans, lui déposent du pain frais devant la porte.  
Il est des cités austères qui se révèlent en délicatesse,  
en attention à l’autre, où on ne les attendait pas. ■

Qena
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Le toit de la  
cathédrale 

Saint-Élie s’est effondré. 
Comme le reste de la ville 
où la plupart des bâti-
ments sont béants, ouverts 
à tous les vents. Malgré 
tout, quelques mois plus 
tard, la messe de Noël 
y sera célébrée pour la 
première fois après 4 ans 
de guerre. Il neige dans 
la cathédrale à chœur 
ouvert.■ ■

2
Alep
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Tous les habitants ont dû 
la fuir, en une nuit, en août 
2014. Depuis 2018, la cité 
se reconstruit peu à peu. 
Nombreux sont ceux  
qui ne sont pas revenus.  
En ce mois de mars 2021, 
ces rues si longtemps 
meurtries explosent de 
joie, de couleurs et de 
chants. Pour la première 
fois, un pape foule le sol 
irakien. ■

3
Qaraqosh
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La ville a résisté. Depuis des siècles,  
le monastère qui la surplombe a été la cible 

d’attaques, les habitants se sont organisés pour faire face. 
Alors, une fois de plus, face à Daesh, la cité fera front pour 
repousser l’ennemi. Mais, à trop se protéger, elle s’enferme  
un peu plus. Seuls les cœurs ouverts laissent encore  
entrer l’étranger. ■■■

Partout des bâches, des tentes de fortune,  
des caravanes. La ville, et surtout ses alentours, 

accueille ces vies en transit, échappées de l’enfer. Les regards 
sont hagards. Cette cité n’est pas la leur, tout leur est étranger, 
ils ne parlent pas la même langue. Ils pensent n’y être  
que de passage, ils y resteront 3 ans, dans des camps,  
hors de la vue de la cité. ■■

Elle marche 
dans les ruines 

de Mossoul, après 3 ans de siège 
par Daesh. La ville est « libérée ». 
Sr Elishoua, petite sœur de Jésus, 
ne souhaite qu’une chose : revenir 
au plus vite s’ installer ici avec sa 
communauté. Retrouver ses voisins 
musulmans. Retisser ce lien brisé. 
Vivre ensemble à nouveau. ■

AlqoshErbil

Mossoul
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Cité martyre, bombardée, assiégée, ravagée.  
Il ne reste rien de ce quartier où Hala a grandi. 

Architecte, elle se dédie depuis 4 ans à reconstruire, maison 
après maison, cette rue qui l’a vue naître. « Pour retrouver  
le bonheur d’avant et la belle ville que j’ai connue enfant. » 
Certaines villes ne vivent plus que dans l’esprit de ceux  
qui les rêvent. ■

Le monastère a été rasé par Daesh  
puis détruit par l’armée, comme le reste 

de la ville. Depuis quelques mois, Deir Mar Elian est en cours 
de restauration. Les habitants commencent à revenir.  
Et, dans ce décor de fin du monde, résonne toujours le rire  
du père Jacques. ■■

Homs

Qaraytayn

7

Sœur Jihanne a traversé la guerre en tenant 
son école à bout de bras, de forces. Jusqu’à 

ce qu’elle soit entièrement détruite. Alors, avec l’énergie  
qui lui restait, et le souvenir des enseignants et des élèves 
décédés sous les bombes, elle s’est battue pour la remettre 
debout et que les élèves reviennent. Sr Jihanne est à l’ image 
de sa ville. ■■

Damas
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« Il faudrait des  
Mar Moussa dans toute 
la Syrie pour que les gens 
se réconcilient. Ici tout 
le monde est apaisé et 
accueilli » confie Nohad. 
La communauté est restée 
dans le monastère tout  
le temps de la guerre. 
Ici sont immuables  
la lumière, le silence  
et l’hospitalité, comme 
des phares dans le désert, 
comme une cité perdue  
et retrouvée. ■■

10
Mar Moussa
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Partout  
des éclats, 

de vie, de vitres, de pleurs,  
de colère. Partout dans la ville, 
le désespoir a explosé.  
Mais de tout le pays, les 
jeunes sont arrivés pour 
nettoyer la ville, leur capitale, 
leur ville lumière, un peu folle, 
excessive, contradictoire. 
Ramasser un à un les débris, 
balayer des montagnes   
de gravats. Pour la rendre  
à nouveau habitable. ■

Beyrouth 11

12

La statue de la mère de Dieu surplombe  
le village, et tout le pays. Elle embrasse  

de son regard la Méditerranée et semble la protéger, elle,  
ceux qui s’y noient, ceux qui espèrent une vie meilleure  
en la traversant, les cités de départ et celles qu’on espère.  
Elle tend ses bras à tous. ■■

Harissa

13

Prendre la mer pour aller de l’autre côté, là où 
d’autres cités pourront accueillir leur envie de 

vivre, de travailler, de mener une vie digne. L’autre côté parait 
tellement accessible, si proche, si enviable. Même s’ ils savent 
le péril de la traversée. Tout tenter plutôt que rester ici. ■■■

Tripoli
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Elles ont vu passer tellement de vies, 
elles se les remémorent avec tant de 

détails. Dans ce couvent magnifique et décrépi, à l’ image de la 
ville, les Filles de la Charité vous racontent les soubresauts de 
cette cité en creux. Elles ont accompagné presqu’un siècle de 
joies, de souffrances, de révolutions, d’espérance et de rire. ■

Alexandrie

15

Tentaculaire, polluée, envoûtante,  
miséreuse, mystérieuse, éblouissante,  

de bidonvilles en palais, de pyramides en chiffonniers.  
Elle accueille continuellement les paysans du sud du pays  
qui ne parviennent à survivre. Et concentre toutes les fractures 
du pays. « Nous nous demandons tous ce qui s’est passé, 
avant nous ne parlions pas religion, nous vivions ensemble, 
simplement » regrette Sr Irénée. ■

Le Caire

16 Des chemins de terre envahis de touk-touks, 
de charrettes, de klaxons traversent  

continuellement la cité de 100 000 habitants.  
« C’est ici qu’est notre mission, dans la poussière et dans  
le bruit, avec et aux côtés des plus démunis. » confie Sr Nada  
devant son dispensaire. ■■

Qoussieh
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Elle a changé de nom 4 fois, au gré des annexions. 
Multiculturelle, ses bâtiments affichent une étrange 

harmonie malgré les styles différents qui s’y sont succédés.  
De tout le pays, ils sont venus y trouver refuge depuis le début 
de la guerre. Ses habitants ont poussé les murs de leurs  
modestes appartements pour leur faire de la place  
et qu’ ils se sentent chez eux. ■

Il y a comme un parfum de légèreté, un air 
d’été, un orgue de barbarie, une insouciance. 

Pourtant les alarmes résonnent, contraignant les passants  
à se cacher. Les rives de la mer Noire sont condamnées,  
trop de mines y ont été jetées. Il est des cités assiégées  
qui résistent en chantant leur envie de vivre.   ■

Odessa

19 Cité frontière, depuis 3 jours 
les réfugiés s’y pressent  

pour l’atteindre. De l’autre côté, ils ne parlent pas leur langue, 
mais comprennent d’ instinct leur détresse. De toute la ville,  
ils apportent de la nourriture, des vêtements chauds,  
du réconfort, ils savent ce qu’ ils fuient. ■■

Sighetu Marmației 

Lviv
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Cité carrefour, multilingue, multicul-
turelle, phare de la Transylvanie, elle 

cache voire efface les traces de ce passé douloureux qui a 
voulu éradiquer sa culture gréco-catholique. Elle vit tournée 
vers l’Europe et imprégnée d’Orient. Ici l’Église des catacombes 
renaît à pleins poumons. ■

Le palais épiscopal brûle en cette fin d’été 
2018. Les flammes éclairent la cité d’une 

lumière terrifiante. Impuissant, les mains jointes, l’évêque 
gréco-catholique Mgr Virgil est livide. Confisqué par le régime 
soviétique pendant près de 70 ans, le palais venait d’être rendu 
à l’Église. Comme si, une nouvelle fois, cette Église martyre 
était réduite en cendres ■

Cluj-NapocaOradea

20 Cela ne pouvait avoir lieu qu’ ici, sur le Champ  
de la liberté, symbole de l’unité du peuple  

roumain. C’est ici que le pape François a béatifié les 7 évêques  
gréco-catholiques, martyrs du communisme. Sur cette  
« terre de martyre, de liberté et de miséricorde, je vous rends  
hommage, à vous fils de l’Église gréco-catholique ». ■■

Blaj
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La ville se pare de blanc et de foulards 
colorés. Pendant deux jours, Timkat,  

qui célèbre à la fois le baptême de Jésus et l’Épiphanie,  
transforme la capitale en une fête solennelle et joyeuse.  
Les fidèles sont aspergés d’eau bénite, comme pour  
un deuxième baptême. Cette année, la fête a un goût amer,  
celui de la guerre qui ravage le pays. ■

Des femmes marchent, le port altier, leurs affaires 
hissées sur leur tête. Chaque jour, elles se rendent 

au Soudan voisin pour y récupérer des vivres. Leur tribu, les 
Nuers, n’a pas besoin de papiers d’ identité, cette terre décou-
pée arbitrairement est la leur, leur cité a la taille d’une région. ■

Il faut des heures de pistes pour l’atteindre. Plus ancienne cité 
catholique d’Éthiopie, elle semble avoir échappé à l’emprise 
du temps. Depuis 2021, elle est coupée du monde, attaquée, 
bombardée, sans qu’aucune nouvelle ne parvienne  
de ses 900 habitants. ■

Addis Abeba

Lare

Alitena 25
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C’est une ville en soi. Avec ses quartiers, ses 
rues, ses histoires de voisinage. Elle regroupait 

pourtant ceux que les autres villes excluaient : les lépreux.  
Depuis 50 ans, des religieuses assuraient ici un service quoti-
dien en vivant parmi eux, avec eux. Elle appartient désormais  
à l’État, et les sœurs ont été expulsées du pays. ■

Sœur Yoanna raconte l’histoire de sa commu-
nauté, les sœurs eucharistines, montrant  

des photos qui ont traversé le siècle précédent. Chassées  
par le régime communiste, elles ont malgré tout continué  
leur apostolat. Elle confie espérer rester dans cette cité,  
et cette mission « même si la seule chose dont on est sûr  
c’est celui qui est là-haut ». ■■

28 Fermée au reste du monde, elle est de ces  
cités que l’on fuit, malgré son charme suran-

né, ses bâtiments majestueux et son air balnéaire. D’elle, nous 
ne connaissons souvent que des clichés de cartes postales  
et les récits de ceux qui la quittent, de l’enfer de cette vie. ■

Asmara

Tabriz

Sofia
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Il est des lieux de mémoire 
qui saignent continuel-
lement, dont la blessure 
est sans cesse ravivée. 
Surplombant la capitale, 
le mémorial du génocide 
arménien laisse planer  
sur la cité et ses habitants 
la menace, à chaque  
génération renouvelée, 
d’une disparition. ■

Erevan29

30

Ils regardent leur cité depuis Stepanakert  
où ils se sont réfugiés, en contrebas. Cette ville 

n’est plus la leur. Elle appartient désormais à un autre peuple, 
qui l’a renommée. Son nouveau nom trône en lettres  
lumineuses sur la colline. Comme pour raviver  
quotidiennement la blessure de l’exil. ■■

Chouchi

31

Ils étaient partis dans le Haut-Karabakh après 
le séisme de 1988 qui avait effondré la ville.  

Y avaient refait leur vie, construit une famille. La guerre de 
2020 leur a tout pris une nouvelle fois. Ils sont revenus vivre ici, 
dans les préfabriqués construits à la hâte après le séisme.  
Tout perdre deux fois et continuer pourtant… ■■■

Gyumri
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32

Elle n’a presque rien d’oriental. La capitale  
est étrangement austère, soviétique presque. 

Son cœur palpitant n’est pas dans son architecture, il est  
dans ses ruelles dérobées, dans ses conversations cachées, 
dans cette révolte qui sourd constamment, dans ce qu’elle 
cache, dans ce qu’elle lutte. ■■

Ils frôlent de leur main les pierres suintantes 
de la grotte. La ville a un goût de terre  

promise. Lorsque les chrétiens d’Orient, quels que soient  
leur rite, langue ou pays d’origine, passent devant  
le sanctuaire ou se réunissent dans la basilique,  
c’est une partie de leur souffrance et de leur espérance  
qu’ ils déposent et nous partagent. ■

34 Ils viennent de toutes les autres cités frapper 
aux portes de l’Europe. Ils ont fui les camps, 

la violence, la guerre, les persécutions, l’ impossibilité de vivre 
dans leur propre ville, qui parfois n’existe même plus. Ils sont 
dans cette ville comme sur un bateau, en transit, en espoir,  
en ligne d’horizon. Il n’y a plus de marche arrière. ■

Athènes

Téhéran

Lourdes
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Ici repose saint Thomas, le fondateur  
de l’Église indienne, mort en martyr.  

L’Incrédule évangélisa la plaine de Ninive, puis la Perse  
avant de traverser les mers pour porter la bonne nouvelle  
au Kerala et dans le Tamil Nadu. C’est dans cette cité  
que le père Ceyrac mettra en acte, pendant toute sa vie,  
cette devise : tout ce qui n’est pas donné est perdu. ■

Chennai
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Ils viennent remercier, rendre grâce, 
chaque année en août, parcourant  

parfois des centaines de kilomètres à pied. Ils sont chrétiens, 
mais aussi musulmans et hindous, à faire le chemin, tout 
d’orange vêtus, jusqu’aux pieds de Notre-Dame de la Bonne 
Santé, la Lourdes de l’Orient. ■

Velankanni
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La sœur clarisse a presque l’âge du saint.  
En montrant la petite cabane où Charles  

de Foucauld vécut, elle commente, l’œil malicieux : il en avait 
fait de belles avant d’arriver ici ! C’est la vie cachée du Christ 
dans cette cité qui inspirera et guidera la vie de l’ermite, ce Dieu 
qui se cache sous les traits de l’humble ouvrier de Nazareth. ■

En 1885, les Filles de la Charité s’ installent 
ici pour y ouvrir un dispensaire. En décou-

vrant des bébés abandonnés devant leur porte, elles trans-
forment le dispensaire en orphelinat pour ces enfants « de la 
honte ». Depuis près de 140 ans, ou 2000 ans, la vocation  
de la « Crèche de la Sainte Famille » n’a pas changé. ■

Nazareth

Bethléem 39 

37

Une bande de terre, acculée contre la mer, sans 
autre échappatoire. Une prison à ciel ouvert à 

l’air iodé, sans ailleurs. On naît ici, on meurt ici. Il y reste une 
poignée de chrétiens, et pourtant trois écoles catholiques. 
« Nos écoles sont estimées parce qu’elles insistent sur les 
valeurs : la cohabitation, le partage, construire le même pays 
ensemble » (père Pietro Fellet). ■

Gaza
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« La terre d’Israël  
et de Palestine est une 
terre sainte pour la moitié  
de l’humanité. Une terre 
de pèlerinage pour tous 
les fidèles dispersés dans 
les nations et qui affluent 
vers Jérusalem. » ■■

40
Jérusalem
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1) ARMÉNIE
Erevan / Gyumri

2) BULGARIE
Sofia

3) ÉGYPTE
Alexandrie
Le Caire 
Qoussieh 
Qena

4) ÉRYTHREE
Asmara

5) ÉTHIOPIE
Addis Abeba
Alitena / Lare

6) FRANCE
Lourdes

7) GRÈCE
Athènes

8) HAUT- 
KARABAGH 
Chouchi

9) INDE
Chennai 
Velankanni

10) IRAK
Al Qosh 
Erbil 
Mossoul 
Qaraqosh

11) IRAN
Tabriz
Téhéran

12) LIBAN
Beyrouth 
Harissa / Tripoli

13) ROUMANIE
Blaj / Oradea 
Cluj-Napoca
Sighetu Marmației

14) SYRIE
Alep / Damas 
Homs
Mar Moussa
Qaraytayn

15) TERRE SAINTE
Bethléem / Gaza
Jérusalem 
Nazareth

16) UKRAINE
Lviv / Odessa
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L’Œuvre d’Orient :  
Soutenir la foi et la paix en Orient

Créée par des professeurs à la Sorbonne, 
L’Œuvre d’Orient est une association
française qui agit aux côtés des chrétiens 
d’Orient, depuis 1856.

Grâce à ses 76 500 donateurs,  
1 150 actions sont financées par an.

Présente dans 23 pays, elle soutient  
plus de 400 communautés chrétiennes  
et associations qui oeuvrent  
dans les domaines éducatif, social  
et culturel, au service de tous  
quelle que soit leur religion.
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20 rue du Regard, 
75 006 Paris 

01 45 48 54 46

contact@oeuvre-orient.fr

www.oeuvre-orient.fr


